一肖中特免费料|001期一肖中特平

 

 

 

 

首頁/文化傳播


 
華文傳播)- 華文 四海 海外 華人
文化動態)- 消息 觀察 文脈 影視
原創文學)- 新作 心路 旅游 劇作
鑒寶賞奇)- 神工 珍奇 玉石 古玩
 
 
  新作縱橫   心路筆記   旅游文學   影視劇作  
 
 
您當前的位置/文化傳播
 

 

北京四中/貴族學校突然卸去樸素優雅偽裝露出猙獰

北島:北京四中
 
     四中成了北京“文化革命”的中心之一。一個“貴族”學校,突然卸去樸素優雅的偽裝,露出猙獰面目

作者:北島
  

  (一)

  1965年暑假收到錄取通知,我終于考上北京四中。

  四中是北京乃至全國最好的中學之一,對我來說就像天堂那么遙遠。小學考初中先填志愿:第一四中,第二13中,第三41中,這基本是我們那一帶成績中上的男生的共同模式。通考時,我因未識破語文考卷中“極積”這一詞序顛倒的陷阱,在去天堂的半路拐了個彎,進了13中。

  記得那天是董老師監考。她在我書桌前駐足長嘆,提醒大家交卷前一定要細心檢查。我掃了一遍考卷,沒錯呀,于是信心十足提前交了考卷。結果名落孫山,被父親臭罵一頓,那年暑假我灰頭土臉,抬不起頭來。

  初中三年,在教室門前那棵大槐樹的搖晃中悄然逝去。從初三上半學期起,在父親的壓力下,我起早貪黑,深一腳淺一腳“積極”趕路。

  臨近通考,我變得越來越迷信,尤其對“四”這個數字。一天,我從學校沿大翔鳳胡同回家,閉眼走四步睜開,再閉眼走四步。走著走著,快到了柳蔭街,猛一睜眼,迎面是位老奶奶,滿臉驚訝。一見我睜眼,她咯咯樂了:“我心說,這可憐的小瞎子咋沒拄根棍兒呢?”

  此情可問天,我這小瞎子終于摸進天堂門。那年夏天,我的社會地位有明顯提高:父親另眼相待,親戚鄰居贊許有加,再別上校徽,幾乎成了全人類的寵兒。更讓人高興的是,樓下一凡也考上了四中,我們倆還分在同一班。


  (二)

  北京四中創建于1907年,起初叫順天中學堂,1912年改名為京師公立第四中學校,1949年定名北京第四中學。距離跟13中差不多,從家步行20分鐘。

  9月1日開學那天,我起得早,磨磨蹭蹭,打開書包又合上,心不在焉,然后跟著一凡去學校。由郭沫若題字的“北京四中”,刻在校門門楣石頭上,涂上紅漆。那水泥墻體和大小鐵柵欄門有些陰森,據說曾出現在某國產故事片中,冒充日本憲兵司令部。

  開學第一天是老師與學生見面。我所在的高一(5)班除了一凡,全都是新面孔。我隱隱感到不安,是那種系錯紐扣出現在公眾前的不安,既無法掩飾又來不及糾正。

  開學后不久,扒拉小算盤,我意識到問題的嚴重性:語文優勢不再,但還說得過去;關鍵是數理化,夢魘一般,壓得我喘不過氣來,尤以數學為甚,一過整數我就如墜五里霧中,分不清東南西北。而周圍同學你超我趕,甚至有人提前讀高三的微積分課本。我暗自叫苦,悔不該混進這數字的天堂。

  說實話,整個學校氣氛讓人感到壓抑,又很難說清來龍去脈,總覺得有什么地方不對勁兒。比如衣著,簡直樸素到可疑的地步:帶汗堿的破背心,打補丁的半新衣褲,露腳趾頭的軍用球鞋。可盡人皆知,四中是高干子弟最集中的學校。顯然有什么東西被刻意掩蓋了,正如處于潛伏期的傳染病,隨時會爆發出來。

  班主任田傭是數學老師,只比我們大五六歲。他戴白框眼鏡,面色紅潤,精力充沛,整天跟我們跑步打籃球,蹦蹦跳跳,像個孩子王。他剛從北京師范大學畢業不久,每月工資56元,單身,留北京,在名牌中學教書,這是命運的良好承諾。


  跟我們一起下鄉勞動,除了帶頭干活,還要照顧全班的起居伙食。他腰扎草繩,親自生火掌勺,我和另一個同學給他打下手。肥肉煉油,白薯切丁,過油后用醬油一烹,香飄四溢。開飯了,他再一勺勺分給大家。

  那年正搞“四清”運動,重提階級斗爭。我母親調貴陽一年,參加當地銀行系統的“四清”。而我們下鄉碰上的首要難題是,和農民打招呼,萬一趕上地主富農怎么辦?大家議論紛紛,認定他們一定鬼鬼祟祟。問村干部,發現這標準靠不住,索性跟誰都不打招呼。

  一天工間休息,K同學用小刀頂住我腰眼兒,先是開玩笑,隨后認真起來:我不肯求饒,他就暗中使勁兒,刀尖越扎越深。我們對視,僵持了好幾分鐘。突然劇痛難忍,我一把推開他。他冷笑說,這是考驗我的革命意志。此后對他敬而遠之。好勇斗狠,正伴隨著階級意識而覺醒。

  1966年春,暴風雨將臨,有種種前兆可尋,我們像小動物般警醒。課間休息,同學們大談革命理想與生死關頭,好像每個人都在面對最后的考驗。我暗中編造犧牲前喊的口號,并反復排練,在想象中,周圍必是青松環繞。我甚至把指頭放進門縫,越夾越緊,直到疼得大汗淋漓。我承認,若大刑伺候,我當叛徒的可能性很大。

  我連團員都不是,有一種被排斥在外的恐懼感,但不知如何向組織靠攏。一凡是我的入團發展介紹人,也就是說他代表組織,這給我帶來希望——畢竟是哥們兒嘛。我試探口風,他守口如瓶。


  (三)

  “文化革命”爆發了。1966年6月1日,《人民日報》發表了“橫掃一切牛鬼蛇神”的社論,四中從此正式停課。聽到這一消息,我跟同學一起在教室歡呼雀躍,但自知動機不純:那正是我數理化告急的關頭——期末考試在即。老天有眼,當年把我領進天堂,如今又救我于水深火熱之中。每天醒來,我都感到不怎么踏實,擔心毛主席又改了主意。他老人家最終下定決心,永遠關上學校大門。

  自5月下旬起,我和幾個同班同學每天早出晚歸,去西郊大紅門外的北京食品學校煽風點火,鼓動學生罷課鬧革命。我們提出的口號是“不給資產階級做蛋糕”。可一提起蛋糕,大概與饑餓經驗有關,難免多分泌口水,故我演講時唾沫星亂濺。食品學校的學生大多來自社會底層,費盡口舌,還是鬧不懂為什么要罷課,為什么不做蛋糕。在辯論中,一個女學生反問我:“那你說說,蛋糕跟資產階級有什么關系?”大多數的敵意堅不可摧,我們只好撤退。

  四中校黨委癱瘓,由高三各班團支部聯合接管。我在學校抄寫大字報,三天兩夜沒睡覺。第三天晚上,和同學一起去清華附中,聲援被壓制的紅衛兵。我精神恍惚,腳下軟綿綿的,燈光耀眼,聲浪忽近忽遠。而革命就像狂歡節,讓人熱血沸騰。

  有一天在教室,同學的裝束讓我大吃一驚。他們搖身一變,穿上簇新的綠軍裝,甚至將校呢制服,腳蹬大皮靴,腰系寬皮帶,戴紅衛兵袖箍,騎高檔自行車,呼嘯成群。讓我想起剛進校時那莫名的壓抑,原來就是優越感,這經過潛伏期的傳染病終于暴發了。


  “老子英雄兒好漢,老子反動兒混蛋”這口號應運而生,幾乎把所有的人都卷了進去。我們班同學L把它譜成歌曲,流傳甚廣。在當時的辯論中,對方頭一句話是:“你什么出身?”若出身不好,上來就是一頓臭罵或暴打。我出身職員,但父親舊社會在銀行工作過,屬可疑之列。我再次被排斥在外。

  在操場靠校墻一側的樹叢中,我發現一輛沒上鎖的自行車。那是輛倒輪閘,銹跡斑斑,輻條稀少,車鈴上拴著細麻繩,一拽叮當響。觀察幾日,竟無人認領,我如獲至寶,權當借用。

  騎破車的好處是,即使沒鎖,停放在任何地方都很安全。雖說與高干子弟的“永久13型錳鋼車”不可同日而語,但自我感覺良好,這畢竟是我擁有的頭一個交通工具。由速度所產生的快感,是靠步行的蕓蕓眾生無法體會的。我騎車出入革命洪流,不再把自己當外人,甚至產生幻覺,自認為是革命的中堅力量。后讀堂吉訶德才恍然大悟,準是他的坐騎把他弄瘋的。

  一天,騎車沿德內大街從家去學校,快到廠橋十字路口,順大陡坡滑行,一個跟頭栽在警察崗樓前。頓時圍滿看熱鬧的人。我渾身是傷,更倒霉的是丟人現眼。那似乎是個嚴重警告,我激流勇退,把車悄悄放回原處。沒過半天,那車就神秘地消失了。


  (四)

  那是個瘋狂的夏天。6月4日,北京市委派工作組進駐學校;6月15日,全校召開女校長楊濱的斗爭會。6月18日,《人民日報》刊登北京四中學生廢除高考制度的倡議書;8月4日,一個冒充紅衛兵的“反動學生”在王府井被發現,被帶回學校,在操場上被活活打死。與此同時,有二十多個校領導和老師被游斗,被學生們拳打腳踢;8月25日,以四中幾個高干子弟為首,成立“首都紅衛兵西城區糾察隊”(簡稱“西糾”),接連發布了十號通令……

  四中成了北京“文化革命”的中心之一。除了鋪天蓋地的大字報,各種密謀正在進行,為隨后出現的各種派系組織留下伏筆。由于出身問題,同學之間出現進一步分化。一個“貴族”學校,突然卸去樸素優雅的偽裝,露出猙獰面目。

  最讓我吃驚的是,我們班同學T的遭遇。他生性靦腆,曾在入團書面“思想匯報”中坦白了自己關于性的想像,包括女性生殖器和乳房的形狀。誰料到,這些懺悔的細節被大字報公布出來,成為大家的談資笑料。T被劃為反動學生,從此從大家的視野中消失。到底是誰把這些玩意兒公布出來的呢?我暗自慶幸,好在沒有為入團干這類傻事。

  8月18日,我去了天安門廣場,那是毛主席第一次接見紅衛兵。我們一早在六部口列隊等候,被人流裹挾著涌向天安門廣場。我們雀躍高呼,踮腳仰望天安門城樓,可什么也看不見。只有幾個綠點,我猜想毛主席就在其中吧。在那狂熱記憶的深處,最難忘的就那么幾個綠點。

  暴力隨著暑熱升級,到處是批斗游街抄家打人。北京城充滿了血腥味。這就是臭名昭著的“紅八月”,讓人不寒而栗。

  1966年8月2日,是我17歲生日。白天家中無人,我拉上窗簾,躺在床上,望著天花板,心緒低落到了極點。在人生轉折時刻,我試圖回顧過去展望未來,但什么也看不見,內心空空如也。

  35年后,因父親病危我回到北京。那天我和弟弟乘出租車,經平安大道回父母家。他指了指鐵柵欄后面的白色現代建筑群,突然問,“你知道這是什么地方?”我試圖辨認,但一點線索都沒有,茫然搖搖頭。“這就是四中。”■

 
  作者北島:詩人,香港中文大學講座教授
  (世界美如斯,我心獨傷懷。-- 歡迎光臨新詩歌網 http://xinshige.tougao.com/  
   發表于2007-10-13  最后登錄 2009-8-28 )

     ——推薦者九旦言:
    北島某些回憶不確。北京第四中學原名“京師中學堂”一九六三年以前,余就讀于此六年。當時有一石碑,高約六十厘米,寬約四十厘米,上刻“京師中學堂”,放在校長室西側,南為原“史,地教研室”,西為音樂美術教室,東為一儲藏室的小院的東南角門的北側。起碼在余中學畢業前,包括五八年大躍進時,未遭損毀。
    
    北島所言四中北大拍電影一事,當年余就在北大門北側的全校總垃圾箱站的高臺上看熱鬧。所拍是電影《青春之歌》中日本兵坐汽車開出憲兵隊大門的一個鏡頭。向飾演日本兵的老頭詢問是怎樣被選來當演員的,對方答曰:是北京的三輪人力車夫,每天工資三毛錢,管飯。他摘下紙糊的綠色鋼盔說:這玩意兒像個“尿盔子。。。”(即北方話之“尿盆”。直到天色漸晚,才開始拍攝,并用消防水龍頭向天空噴水。又安置了一臺螺旋槳飛機頭吹風,以造成天昏地暗,風雨交加的效果。汽車才開始拉著這些身著日本軍服,全副武裝的老頭們開出四中北大門。后來余看電影《青春之歌》時,該鏡頭只有三至五秒鐘。
 
       事見拙作《北京第四中學雜憶》(含《我所見聞的北京四中太子黨》)
       本文見《財經》雜志 2009年第16期  出版日期2009年08月03日 


【瀏覽12453次】    【收藏此頁】    【打印】    【關閉】
   我 要 評 論  
   用  戶:
   認  證: 1+100=? 匿名發出:



您要為您所發的言論的后果負責,故請各位遵紀守法并注意語言文明。
暫無評論!
 
 
 
 
 

■ [以上留言只代表網友個人觀點,不代表mhwh觀點]
 
電話:   mail to:[email protected]
地址:北京市海淀區冠城園6-6-7A 郵編:100088
Copright www.yaimd.icu All rights reserved.
 

 

 

 

 

一肖中特免费料 新西兰五分彩官方开奖结果 极速时时软件下载 幸运飞艇滚雪球技巧规律公式 时时彩有买9码的诀窍吗 安徽快三每天必出号码 河北时时在线 时时彩遗漏统计提取app 安徽快3最近500期 胜负彩走势 华东六省15选五